Я бы хотела быть тонкой блондинкой с добрыми глазами,
лет тридцати.
Обязательно замужем,
и чтобы трое детей.
По воскресеньям вытаскивать домочадцев в маленький ресторанчик
поесть креветок с белым вином.
Потому что можно и дома,
но ведь всем хочется немного пройтись,
поглазеть на прохожих,
вдохнуть одурелой весны…

Я бы хотела, чтобы муж у меня был толстый и милый,
водил бы машину как бог,
засматривался на умных брюнеток,
пил зеленый чай в надежде чуть-чуть похудеть,
а я бы смеялась и говорила, что люблю его именно таким.

А потом бы он вдруг действительно похудел и стал божественно красив.
И я бы занервничала.
Купила бы себе длинное черное платье с разрезом,
и надела бы жемчуга,
и вертелась бы перед зеркалом.
А он вошел бы,
стал рядом — и сказал:
видишь, какая мы пара…
И я бы успокоилась, поцеловала его.
Пусть себе толстеет обратно, если хочет.
Мне он любой хорош.

Еще я бы хотела, чтобы дети
носились по квартире,
сшибая углы,
и я бы ворчала, что от цветочных горшков скоро ничего не останется,
а кошку надо на время отдать соседям — она тоже заслуживает каникул.

И летом мы ездили бы на дачу.

А все, конечно, наоборот.
Я пухлая рыжая бестия,
глаза у меня колдовские.
Вместо детей и мужа — четыре поклонника,
джазовый клуб, кино, куча подруг
и блог на сайте знакомств.
И еще громадье планов:
как я стану красоткой
и все-таки выйду замуж,
и буду носить это чертово платье с разрезом,
а насчет детей мы что-нибудь да придумаем.
Волосы можно покрасить,
хотя не исключено, что жених будет против.
Некоторым ведь нравятся рыжие.

…Какая все-таки странная эта весна.
Ни с того, ни с сего захотелось замуж.
Какие глупости.